臨汾新聞網(wǎng)訊 5月23日，夜幕降臨，何林明在霍州商貿(mào)城廣場(chǎng)上掛起幕布，幕布前的桌子上擺放著投影儀和筆記本電腦。此刻，他正在用廣播召集附近的居民前來觀看電影。不一會(huì)兒，廣場(chǎng)上就陸續(xù)聚集了70多位觀眾?！敖裉焓穷^一次在這里為大家播放電影。”何林明說，天氣漸漸熱了，大家都出來納涼，明天他還會(huì)在這里放映“老電影”，人肯定比今天要多。

　　2015年，何林明剛退休就做了心臟搭橋手術(shù)，可這并沒有動(dòng)搖他對(duì)露天電影的熱愛。從日暮到黃昏再到夜半更深，一臺(tái)放映機(jī)、一張幕布、幾盤膠卷加上上萬個(gè)不安靜的夜，這就是電影放映員何林明的全部。44年間，何林明經(jīng)歷了露天電影由輝煌到衰落再到崛起的歷程，見證了電影從8.7毫米、16毫米到F16-10型金南影放映機(jī)，再到數(shù)字電影放映機(jī)、智能投影儀的演進(jìn)變遷。露天麥場(chǎng)、膠片放映機(jī)、白色幕布、放映員，屬于幾代人的共同記憶，把一個(gè)個(gè)故事透過光和影呈現(xiàn)給觀眾。在他的家里，收藏的200多部電影、紀(jì)錄片膠片整整堆滿一屋子，膠片放映機(jī)及配套的放映設(shè)備看上去飽經(jīng)滄桑，卻還能正常使用。44年間，他騎壞了2輛自行車和7輛摩托車。

　　“打小我就喜歡看電影，電影放到哪里，我就跟到哪里，有時(shí)趕幾十里路也要去看?！避娙思彝コ錾淼暮瘟置?，在父母的影響下，喜歡上了革命故事。11歲那年，他與小伙伴步行十幾里路到霍州礦務(wù)局花了一毛錢看《智取華山》和《地道戰(zhàn)》兩部電影后，從此，便與電影結(jié)下了不解之緣。

　　“只要一有空就跟放映師傅們呆在一起，時(shí)間長(zhǎng)了就學(xué)會(huì)了放電影?！焙瘟置?6歲進(jìn)生產(chǎn)隊(duì)學(xué)習(xí)木工，每天收工回來第一件事就是打聽電影隊(duì)的去向，經(jīng)常拿著玉米面饃饃一路小跑找電影隊(duì)。時(shí)常幫著放映師傅搬設(shè)備、掛銀幕，時(shí)間一長(zhǎng)師傅也喜歡上了這位年輕小伙，18歲那年，他跟著張奇師傅學(xué)會(huì)了放電影。

　　“當(dāng)時(shí)我就認(rèn)定，放電影是我一輩子都要干的事?！睆?8歲的青春少年到鬢角斑白的花甲老人，何林明的大半生都獻(xiàn)給了農(nóng)村電影事業(yè)。學(xué)會(huì)放電影后，只要放映隊(duì)人手不夠都要抽調(diào)何林明隨隊(duì)放映，3年間，何林明步行幾千里，跟隨放映上千場(chǎng)，卻從未收取半分報(bào)酬。

　　“這是做夢(mèng)都不敢想的美事，接到去電影隊(duì)工作的通知后，我高興的幾天都沒睡著覺?！?975年城關(guān)公社成立電影隊(duì)，何林明也接到了被抽調(diào)到城關(guān)公社電影隊(duì)工作的通知。因?yàn)閷?duì)露天電影深深的眷戀，他沒有猶豫，從此成為一名真正的電影放映員。與此同時(shí)，每月工資也從原來的45元降至25元，少了將近一半。在那個(gè)年代，20元可不是一個(gè)小數(shù)目。

　　上世紀(jì)80年代到90年代初，何林明可以說是城關(guān)公社的“當(dāng)紅明星”，公社至少有一半的人認(rèn)識(shí)他?！澳莻€(gè)年代，鄉(xiāng)村里放場(chǎng)電影就像過節(jié)一樣。”何林明不管走到哪里都特別受歡迎，鄉(xiāng)親們天天盼著他到村里放電影，每到一處放映點(diǎn)，四面八方的鄉(xiāng)親只要聽說放電影，就算是步行幾十公里也要來看一場(chǎng)。

　　當(dāng)時(shí)這個(gè)職業(yè)對(duì)大多數(shù)人來說都羨慕不已，既拿工資又能欣賞到當(dāng)時(shí)很多新上映的影片?？珊瘟置髑宄?，這個(gè)工作表面光鮮，其實(shí)也很苦很累。沒有節(jié)假日，經(jīng)常熬夜，放電影期間更是連水都不敢喝上一口，怕的就是上廁所期間膠片跳出來，這是最讓人著急的。幾百斤的電影設(shè)備剛開始靠自己手提肩扛，后來有了自行車和摩托車，雖然方便了一些，但仍然十分辛苦，山村的土路沒有路燈，遇到雨雪天氣，回家是一路的跌跌撞撞，要是自行車出了故障，唯一的辦法就是半夜自己把車推回家。

　　1976年夏天，何林明在紅崖堡村大廣場(chǎng)播放電影《槐樹樁》，影片演到第三本時(shí)，原本還是晴空萬里的大晴天，沒有任何征兆竟下起了暴雨。何林明第一時(shí)間脫下衣服先把放映機(jī)和膠片蓋上，但這場(chǎng)大雨澆透了何林明的擴(kuò)大器，山坡上流下來的泥水和著雨水把整個(gè)幕布糊滿泥巴。“幕布是可以洗的，淋雨沒關(guān)系，但擴(kuò)大器不行。”

　　上世紀(jì)90年代末，家家戶戶都有了電視機(jī)，看露天電影的人越來越少，很多電影放映員都陸續(xù)轉(zhuǎn)行，何林明成了為數(shù)不多的堅(jiān)守者。他不想放棄，為了提高聲光質(zhì)量，他咬咬牙，花了3000多元，購買了一套35毫米的設(shè)備。遺憾的是新設(shè)備并沒能讓露天電影火起來，為了繼續(xù)自己的電影夢(mèng)，何林明干起了婚慶攝影，白天攝像，晚上免費(fèi)放電影。

　　守得住寒冬，方能看到春天。2007年，國(guó)家開始實(shí)施農(nóng)村電影放映工程，農(nóng)村放映員又多了起來，沉寂的村莊小廣場(chǎng)也重新熱鬧起來，只是原來的土路變成了柏油路，放映機(jī)也數(shù)字化，作為一名農(nóng)村公益電影放映員，何林明的電影事業(yè)迎來了又一個(gè)“春天”。

　　2015年何林明退休了，但他的放映夢(mèng)仍在繼續(xù)，去年他花了一萬多元買了一套智能投影儀。清明節(jié)期間，每天他都在烈士陵園義務(wù)播放愛國(guó)主義教育電影。何林明希望通過更好的放映技術(shù)和設(shè)備留住露天電影的觀眾，留著露天電影這同屬于幾代人的記憶。

　　而今，學(xué)校和廣場(chǎng)，只要有人看，哪里都是他的影像主場(chǎng)。

　　記者 閆晏宏