每天傍晚時分，我獨(dú)自坐在書桌前，總能望見對面教學(xué)樓彎彎的穹頂上那一輪嫣紅的夕陽。周圍是灰白色的天，四五層的高大建筑和與那建筑一樣高大的樹木。夕陽橘紅色的光淡淡地、柔柔地?fù)]灑著，靜靜地投影在一群似乎永遠(yuǎn)是靜止不動的東西上。是的，靜止是這夕陽的背景。
    這樣的景象給人一種亙古不變的感覺，空氣和時間在這樣模糊的橘紅色光中一起凝固下來。我想起那句古老的詩：“大漠孤煙直，長河落日圓?！毕胂竦贸鰩浊昵暗哪瞧瑹o垠的沙漠以及它上空那輪圓到極致的夕陽。放眼望去，除了黃色，還是黃色。黃沙雖廣闊到無邊，卻靜悄悄的，沒有一絲流動。這時候的夕陽應(yīng)是沒有太多光輝的，它的邊緣干凈利落。整個畫面只有兩種線條：一條無限延伸的直線和它上方一個大大的圓；整個畫面也只有兩種顏色：干涸的暗黃和溫暖的橘紅。
    幾千年過去了，那輪夕陽仍沒有變。詩人幾千年前站在沙漠里感受到的靜寂與永恒，我們到現(xiàn)在仍能切身感受得到——除了古時金戈鐵馬的戰(zhàn)事已離我們遠(yuǎn)去。這夕陽的確帶給我一種不可言說的美感，但除此之外，我卻得說，有時那種靜寂與永恒真的讓人恐懼：在時間與空間中無限地沉溺    下去，天地蒼茫，何處是歸程？就像那黑漆漆的宇宙，悄無聲息又無邊無涯。突然感到生命力量的微弱與渺小。
    想起幼時，傍晚暮色四合的時候，我和弟弟背著書包放學(xué)回家。我們站在陽臺上等祖母回來。極目遠(yuǎn)眺，便又望見那散發(fā)著橘色光輝的夕陽。天空與地面間充滿著一種模糊與曖昧。一切都籠在那似有似無的、淡淡的橘紅色中。路上的人來來往往，幾聲車鈴聲在空氣中低徊，在這樣的傍晚傳達(dá)出一種淡淡的凄涼。偶爾傳來人們幾聲話語，聽來卻無比遙遠(yuǎn)而又空曠。視線穿過一排排的高樓，到達(dá)無限的天邊。我們就這樣站著，在靜寂中默默地等待。時光似乎停止，沒有激流，也沒有暗涌，就那樣不急不緩無聲無息地流向未知，無頭亦無尾。
    這似乎是靈魂的靜息，直到門鎖轉(zhuǎn)動的聲音驚醒了我，讓我從那可怕的靜寂中掙脫出來。祖母已進(jìn)門，一臉疲憊的容顏。我抓住祖母溫?zé)岬氖?，終于有了安全感，心也終于放了下來。我們在昏暗的暮色中走向廚房，去準(zhǔn)備今天的晚飯……回望窗外那輪逐漸隱去的夕陽，映著天邊最后一抹絢色的晚霞，我感到，綻放在我們簡單卻真實(shí)的生活里的夕陽是那么美。

（佟晨緒）