那一年，大半年滴水未降，干旱一日勝過一日。

還好，寨子上有棵好幾百年的古柏，古柏下有口水井。那井水從未因干旱而斷過，但那年水量也小得可憐，井水只能慢慢地往外浸，有時要守上好一會兒，用瓢慢慢舀才能舀滿一擔水。在等待中讓人擔驚受怕的還有毛毛蟲，因為干得太久，那柏樹上長滿了毛毛蟲，它們成群結(jié)隊地在柏樹上穿梭、吐絲自縛。比毛毛蟲更恐怖的是寨子上讀小學的孩子大多患上了肝炎，這些時刻威脅著大家。

很不幸，當時我也患上了肝炎。學是不能上了，怕傳染其他同學。醫(yī)院在治療,偏方也在用，吃西藥、喝中藥，還扯了草藥包在手上。每天我就在家里休息，母親給我備了專門的碗筷，父親買來了石灰做了痰盂，我就基本上與世隔絕了。我一個人在屋檐下無聊地走來走去，看蜻蜓、蝴蝶跳舞，看麻雀、燕子振翅，看蜘蛛結(jié)網(wǎng)，看貓狗相嬉，看螞蟻搬家......時間久了，我便什么都不感興趣了，每天就坐立不安，無所事事。

伯母家有一塊田就在我家房子不遠處。有次我在屋檐下低徊悵望，她從我家院壩邊經(jīng)過，和我說了幾句話。她告訴我，她家的橘子要成熟了，下次給我?guī)ч僮觼沓浴?/p>

她家有十幾棵橘子樹，橘子又大又甜。每年橘子成熟時，我都會去她家摘橘子。沒想到就在第二天，伯母就給我摘橘子來了，她用手巾包了一包，衣服的口袋裝了兩口袋。那橘子還是小小的、青綠色的，一看就離成熟還有一段長長的時間。我剝開一個放在嘴里，酸中帶澀，但于我而言卻是難得的美味。我經(jīng)常在伯母家玩，那時候成天在田野、山坡上瘋跑，在太陽下暴曬，皮膚很黑，所以每次我去伯母家的時候，她都會叫我“油辣菇”，據(jù)說這是一種很黑的蘑菇。

伯母的兒子，也就是我的堂哥，他有很多的書，我經(jīng)常在他那里蹭書看?，F(xiàn)在還記得《勝英保鏢》、《三俠五義》、《說岳全傳》等小說，都是在堂哥那里看到的。

橘子要吃完了，伯母又給我摘了些來，以后就成了規(guī)律，她三五天就會給我摘些橘子，如果我不在，她就給我放在門外。有她摘橘子，我每天能吃上幾個，真是快樂之極。她的橘子給了我無生趣的生活以期盼，讓我充滿了希望，常常猜測著她下次什么時候來。日出日落、日落日出、晝夜更替。那橘子慢慢由青變黃、由黃變紅、由酸澀到微甜、由微甜到可口。

今年八月份，我回老家。又見到了伯母，她已年近七十了。我問她是否還記得當年給我摘橘子的事，她哈哈一笑：“二十多年了，你還記得?”

我哈哈一笑：“不會忘記!”     趙仕華