開(kāi)門(mén)七件事，柴米油鹽醬醋茶，沒(méi)有一樣是離得開(kāi)土地的。我們老祖宗早就意識(shí)到了土地對(duì)我們?nèi)祟惖闹匾?，認(rèn)為土地是萬(wàn)物滋生的基礎(chǔ)，是人類的“衣食父母”，他們崇敬土地祭祀土地之神，并且給土地之神造了一個(gè)專有名稱，叫做“社”。

    在我童年的記憶里，一些自認(rèn)為有趣兒的事，也總是離不開(kāi)土地。很小的時(shí)候，用泥巴捏泥人兒；再后來(lái)幫媽媽到地里去割紅薯藤喂豬，順帶著也可以在紅薯地里抓些蚱蜢；在發(fā)出唧唧叫的小土洞里揪出一只蛐蛐兒來(lái)；夏天雷陣雨到來(lái)之前，我總要在房子前的一顆梧桐樹(shù)下看成群的螞蟻搬家，它們的隊(duì)伍是那么浩浩蕩蕩而井然有序，讓我在那個(gè)年紀(jì)就懂得在這個(gè)星球上除了我們?nèi)祟?，還有很多小生靈同樣也是這塊黃土地的主人……這些在當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，也都是極其愉快的事兒。可以說(shuō)，在我的幼小的心里，早就深深烙上了泥土的印記。

    后來(lái)我和同學(xué)一起來(lái)到了杭州，在那個(gè)到處是鱗次櫛比的高樓大廈的地方，我的身上再也黏不到黃泥巴。我整整呆了五年，但卻沒(méi)有找到原本想像中屬于自己的天空和快樂(lè)，反倒發(fā)現(xiàn)自己與它的格格不入來(lái)。

    于是我又回到了自己的老家，回到了那塊熟悉又有些陌生的黃土地。

    說(shuō)它熟悉是因?yàn)槲沂撬膬鹤?，我在這里出生在這里長(zhǎng)大；說(shuō)它陌生，是因?yàn)樗l(fā)生著翻天覆地的變化——春耕秋種都大多機(jī)械化，我再也不必為拿不好稻把而擔(dān)心挨罵了；立體農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)，在這里也如雨后春筍般的冒了出來(lái)；在這塊土地上，原本破舊的黃泥墻已大抵不見(jiàn)，代之而起的是一幢幢嶄新的小洋樓。我的鼻子也再次聞到了夾雜著泥土芬芳的花草香氣，鞋底也再次黏上了熟悉的黃泥巴，心里也有了一份久違的坦然和安寧。   舒巧壯