汾河的味道

王友明

　　汾河，古稱“汾”，又稱汾水，是黃河的第二大支流。汾者，大也，汾河因此而得名。源頭傳統(tǒng)認為山西省寧武縣境內(nèi)管涔山腳下的雷鳴寺泉，現(xiàn)代考察認為在山西省神池縣太平莊鄉(xiāng)西嶺村。汾河流經(jīng)山西省6市的29縣(市、區(qū))，全長713公里，流域面積39721平方公里，在山西省萬榮縣榮河鎮(zhèn)廟前村匯入黃河。汾河在山西省的政治、歷史、文化、經(jīng)濟地位舉足輕重。汾河是山西省最大的河流，被山西人稱為母親河，對山西省的歷史文化有深遠的影響。

　　《左傳·昭公元年》關于臺駘治理汾河成為汾水之神的記載，是汾河在中國歷史上的第一次出現(xiàn)。公元前647年，晉國發(fā)生饑荒，向已結成秦晉之好的秦國求援，秦穆公發(fā)動“泛舟之役”，運送糧食的船隊經(jīng)渭河、汾河直抵晉國的絳都，為我們留下了“晉惠公借糧——有借無還”的歇后語。泛舟之役，也是汾河航運最早的歷史記載。漢元鼎四年(公元前113年)，漢武帝劉徹率領群臣到河東郡汾陽縣(山西萬榮縣北面)祭祀后土。時值秋風蕭颯，鴻雁南歸，漢武帝乘坐樓船泛舟汾河，飲宴中流，觸景生情，感慨萬千，寫下了千古絕調(diào)《秋風辭》：“秋風起兮白云飛，草木黃落兮雁南歸。蘭有秀兮菊有芳，懷佳人兮不能忘。泛樓船兮濟汾河，橫中流兮揚素波。蕭鼓鳴兮發(fā)棹歌，歡樂極兮哀情多，少壯幾時兮奈老何!”

　　山西臨汾的地名，也與汾河有著密切的關系。隋開皇三年(583年)，隋文帝楊堅嫌“平陽”與“平楊”諧音，改平陽縣為臨汾縣，取“濱臨汾河”之意。臨汾鼓樓門洞上方嵌有依明萬歷三十一年(1603年)原刻復制的巨型石雕匾額，西面的就是“西控河汾”四個大字。臨汾，史稱平陽，《尚書》載“堯都平陽”。司馬遷《史記》云：“學者多稱五帝尚矣，然《尚書》獨載堯以來?！弊阋娙A夏文明自堯始。臨汾，不僅是三晉之源、大唐之源，也是中國之根、中華民族之源。所謂“三源”，即是指以丁村古遺址為代表的人類文明之源，以陶寺遺址、堯廟、堯陵等為代表的中華文明之源，以晉侯墓等為代表的三晉文明之源。因而，汾河是一條古老的河流，有著古色古香的味道;汾河亦是一條年輕的河流，伴隨著祖國改革開放的腳步，而容光煥發(fā)、生機勃勃，有著蓬勃鮮活的味道。

　　說起我與汾河的情感，還得把歲月拉回到40多年前。1972年7月10日晚，排長張珍找我談話，委婉地告訴我說，部隊領導決定讓我去汾河西岸做管理稻田工作。我知道，接受黨組織考驗的時刻到了。11日上午，我背著行李卷，只身來到汾河西岸的稻田。由于稻田里沒有地方住宿，我被安排在緊鄰汾河的堯都區(qū)三淇村一位老鄉(xiāng)的家里。這座院落南北較長，三面有房，清一色的土坯房。5間北房住著排行老二的老兩口，3間西房住著排行老大的老伴兒，3間東房，進門是一間客廳，北面里間住著老大的兒媳婦，30多歲，豐滿健壯，不愛說話，老實本分，丈夫在外當兵，沒有兒女。南面里間就是我的領地了，村里沒有通電，炎熱的夜晚，一絲兒風也沒有，似乎連空氣都凝固了。即使如此，每天晚上，我都要赤膊上陣，趴在小油燈下把在汾河岸邊的所感所悟所思所想寫出來。為給房東留下好印象，不論晚上休息得好不好，天一亮我就爬起來，先打掃院子，然后到村頭挑水。擔完水趕緊洗漱，7點半就要步行去某炮團的一個連隊食堂就餐。然后，就要忙碌著為24畝稻田施肥、澆水、拔草，中午一般不回去，吃點自帶的干糧，喝點白開水。盡管很累，但是，看著歡快流淌的汾河水，聞著綠綠的稻葉蕩出縷縷清香的味道，心里別提有多高興了。從此，我對汾河產(chǎn)生了深厚的感情。后來，由于部隊不讓種植稻田了，我們便還田于民?？砷e暇之時，到汾河邊上轉轉看看，已經(jīng)成為了我的習慣。走到汾河岸邊，嗅到的是清新馨香的濕潤味道，感到異常的賞心悅目，幸福感不時從每個毛孔里溢出來。

　　此后伴隨著市場經(jīng)濟的迅猛發(fā)展，汾河兩岸，煤鐵爐遍地，大小煙囪林立，空氣中整天彌漫著刺鼻的氣味。曾經(jīng)讓臨汾人民引以自豪的“花果城”和清清的汾河水，改變了往日美麗的容顏。對此，臨汾市委、市政府下定決心，為百里汾河切脈問診，全面推進“藍天碧水”工程。于是，占地面積17平方公里的臨汾汾河公園建成。汾河公園的建成開園，像一陣和煦的春風，給古城的人們帶來了春的信息，激發(fā)了人們追求文明與富裕的熱情。臨汾濱河公園內(nèi)的九州廣場、堯天舜日舞臺、望河樓、七孔橋、祥云湖、廉政文化廣場、古城公園等景點，美輪美奐，精彩奪目，呈現(xiàn)出“一川清水，兩岸錦繡，臨汾客廳，城市綠肺”新景觀，實現(xiàn)了人文性、現(xiàn)代性、生態(tài)性的和諧統(tǒng)一，是市民休閑、游憩的最佳去處。

　　自從2012年5月，我從臨汾廣宣街搬到了臨汾解放西路朝殿一巷居住，離汾河公園更近了。每天，我都要到汾河公園散步游玩。近幾年，我從汾河味道的改變中，發(fā)現(xiàn)臨汾越來越有生態(tài)、文明都市的味道了。我覺得，汾河的味道，不是撲鼻的香水味，也不是刺鼻的煙酒味兒，而是一種發(fā)自靈魂深處的內(nèi)在的味道，是一種展現(xiàn)著自己獨特的魅力、讓人久久不能忘懷的河流文化味道。

　　汾河的味道，是臨汾的名片，記載著臨汾最富有魅力的東西。即使是人們或匆匆走過臨汾或短暫逗留臨汾，汾河那種獨特的味道就已經(jīng)深深地浸潤在了生命的印記中。的確，汾河水是維持臨汾生命的要素。因為這里有汾河，才有了生命。汾河和空氣一樣是臨汾人民不可缺少的物質，也是臨汾大地一切生物賴以生存的物質基礎。我認為，衡量一個城市的文明程度，或者一個城市居民的文明程度，其實一條河流的味道是個最直接的標準。一個城市在建設諸多眼睛看得到的硬件設施的同時，也必須要花點心思改善這個城市河流的“味道”，讓所有前來的客人鼻子不管嗅到哪里，始終都是通暢的、濕潤的。

　　古老的汾河文化與臨汾現(xiàn)代文明的有機融合，是汾河公園獨特的味道。每當站在華門最高層俯視汾河時，我就會被一種雄偉、一種靜穆所震撼，就會被那條閃亮著銀河般的河流所震撼;每當隨著游人，漫步在九州廣場，留連于古城公園，信步在廉政文化廣場，信手拈來的全是沉淀的汾河文化，每一個腳步抬起落下之間，就踏在了厚重的汾河文化之上，感受著從腳下升騰的那種久遠的汾河文化氣息。頓時，一種步履在深厚的汾河文化底蘊之上的自豪感便油然而生，彌散在我的胸中，直抵我靈魂的深處。靜靜地品咂這濃郁的汾河文化味道，理解著臨汾這座古城，呼吸著汾河溫潤味道的靈性，我的思緒一次次地得到沉思與洗禮。汾河的味道，此時變得是那樣的鮮活而又靈動。

　　是啊，臨汾，中華盛世第一都，因飄散著堯文化的韻味，而變得讓人心馳神往，這可是堯文化帶給臨汾的永恒味道!汾河，山西的母親河，因輝映著臨汾在汾河流域精心打造經(jīng)濟走廊、生態(tài)走廊、文化走廊經(jīng)典示范區(qū)的戰(zhàn)績，而變得更加引世人矚目，這可是臨汾著力在“深入挖掘、大力弘揚、打造品牌、擴大影響”上下工夫，力爭使汾河文化叫響全國、走向世界的嶄新理念賦予汾河一次難得的機遇!

　　汾河是一部具有亮點的散文巨著，有著獨特的味道。