我們的生活日新月異

吳曉波

　　20世紀80年代，我上初二，父親和母親把家里剛打下的油菜和小麥挑到集上賣了，給我換回一輛嶄新的“海獅牌”自行車。

　　那時流行“永久”“鳳凰”牌的自行車，價格貴，要憑票證購買，我是不敢想的，一輛“海獅”已讓我心滿意足了。

　　自行車最大的好處就是耐糙，能跑路也能載重。那時，父母趕集賣糧買化肥，全靠肩挑背馱的，來回一趟幾十里路，其中的艱辛不言而喻。有了自行車，我便提出來用我的“海獅”來跑“運輸”。初時，父親見我年紀小，不放心。幾趟下來，父親見我穩(wěn)妥，也就放心了。100多斤的大米、化肥，分成兩個袋子，往自行車后座上一搭，就能翻山越嶺，行走如飛。能為家里出把力，減輕父母挑擔之苦，心里別提有多舒坦了。

　　“海獅”馱著我走過中學歲月，后來上了大學，就很少用了。細心的父親把“海獅”用塑料皮包了起來，懸在老屋的梁上，至今都在。

　　20世紀90年代，人們的出行多數(shù)是靠綠皮火車。

　　大學在南方，坐火車一趟要二十幾個小時。無論寒暑，火車進站時車廂里都是黑壓壓的一大片人。人多時，過道上都擠滿了人，車門打不開，只能在下面央求車里的人打開車窗，從窗戶里爬進去，父親再把行李一件一件遞給我。

　　上了火車，水是斷然不敢多喝的，否則上廁所是個大問題，要使出渾身力氣，才能在人縫里擠出條道來。座位都讓始發(fā)站的人占了，通常一上車就要站在過道里到終點。到了半夜，要實在是瞌睡了，只能在車座下鋪張報紙，鉆下去美美地睡上一覺。

　　綠皮火車載著我們，就像是一頭憨實的老牛，一路爬坡，翻過了許多山和坎。進入21世紀，人們的出行漸漸豐富了起來，飛機、高鐵、大巴、自駕……有了多種多樣的選擇。

　　首次坐上高鐵，每小時300公里的速度，讓我的心有一種飛出去的感覺，去擁抱兩邊呼嘯而過、拔地而起的現(xiàn)代化城市。車廂內(nèi)干凈明亮舒適，杯中的水波瀾不驚，讓人有一種賓至如歸的感覺。沿途的風景還沒看夠，就到站了。這可是以往綠皮火車一天一夜的行程呀!

　　交通越來越方便，人們的生活條件也越來越好，我和妻子一商量，便買了一輛家用轎車，我也拿到了駕照。

　　自從有了車，妻子就說我像變了一個人，以前在家抱著本書一“啃”就是一天。有了車，就閑不住了，一到周五，就開始盤算起周末的行程了，到周邊的美麗鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，走一走;遠一點，幾百公里范圍內(nèi)的風景區(qū)，上高速根本不在話下。

　　祖國在變，時代在變，人也在變。四通八達的高鐵、高速，就像是祖國母親的血管，在沸騰，在膨脹。我是多么熱愛上天入云的感覺，乘高鐵，上高速，去聆聽祖國的心跳，去觸摸一個偉大的新時代。