老家印象

呂錦春

　　天鎮(zhèn)縣米薪關(guān)鎮(zhèn)上陰山村(山西省大同市)，是我的老家。

　　16歲上學(xué)離開老家之后，異地求學(xué)、工作，我只有節(jié)假日才能短暫回來“做客”數(shù)日!所以，老家的印象，還是小時(shí)候的記憶。

　　老家的村名，是由它的地理位置而得名。村里大約有1400多口人，是全鎮(zhèn)較大的村子之一。

　　老家被臥虎焉、南梁山、乃龐山三座小山環(huán)繞，整個(gè)村莊顯得十分靜謐;小河河、山夾河兩條水量十分有限的季節(jié)性河流緊貼著村莊南北兩旁自東向西流淌，使小小的村莊呈現(xiàn)出鮮活的靈氣;南窯底下的南井、西半的后井、窯上的大口井等飲用水源，都是由周邊山泉溢出，水質(zhì)優(yōu)良，屬地地道道的礦泉水，她滋養(yǎng)著祖祖輩輩的家鄉(xiāng)人;南對(duì)坡的土丘長(zhǎng)時(shí)間被風(fēng)吹日曬形成了坡狀的自然沙灘、雨水多年沖刷演變而成的南煙溝壑地貌、南黑廊人工修筑的土窯洞、崖打窯……這些自然和人文“景觀”成了村里孩子們“探險(xiǎn)”、嬉戲、打鬧的極樂世界;南坪頂上的杏樹園、南廟凹溝底的楊樹林 、水溝門里的天然小水庫(kù)……是村子里的“世外桃源”。

　　老家的氣候?qū)贉貛Т箨懶詺夂?，四季分明。春天，春風(fēng)漫卷，沙塵飛揚(yáng)，春寒料峭。夏天，早晚溫差較大，炎熱僅有中午數(shù)小時(shí)，即使三伏天晚上睡覺也能蓋被子，可謂避暑山莊。秋天，天高云淡，秋高氣爽，獨(dú)具特色的農(nóng)作物競(jìng)相成熟，滿目豐收景象。冬天，北風(fēng)呼嘯，天寒地凍，瑞雪飄揚(yáng)，銀裝素裹;女人們?cè)诩依锏臒峥簧媳P膝而坐，悠閑地用針線縫著鞋底并拉著家常;男人們身穿羊皮棉襖，頭戴嚴(yán)實(shí)的棉帽，手里拿著鐵锨，肩上挎著籃筐，在田間或村頭不停地轉(zhuǎn)悠，撿拾柴火或牲畜糞便;淘氣的孩子們滾著鐵環(huán)或玩著石頭、棍棒，凍得滿臉通紅，仍不知回家。

　　鄉(xiāng)親們居住的多數(shù)是土窯洞，個(gè)別家戶是瓦房或半窯半瓦的房子。每戶人家都有一個(gè)獨(dú)立的院子，多數(shù)人家是土院墻，院墻中間或墻的一角配有雙扇或單個(gè)的簡(jiǎn)易木大門，沒有土院墻的院子也要用秸稈、木棍圍成籬笆墻把院子圈起來，表明是一戶獨(dú)立的人家。家家戶戶都是用一口大甕存水，一口大鐵鍋?zhàn)鲲?、炒菜、燒開水。

　　鄉(xiāng)親們吃的是自己種的土豆、玉米、谷子、豆子、高粱、黍子等高寒農(nóng)作物。土豆是所有家庭最常吃的食物之一，也是最重要的食品，它既可當(dāng)主食，也可當(dāng)蔬菜。土豆在老家最簡(jiǎn)單的吃法就是大鐵鍋蒸熟后就著咸菜當(dāng)飯吃，也可以加工成土豆粉，做成土豆粉條燴菜吃、與涼菜拌著吃，還可以將煮熟的土豆打成泥，再與莜面等其他面粉混合，加工成山藥魚、金丸子等食用……家鄉(xiāng)的土豆可以做成幾十種食品，因?yàn)橥炼巩a(chǎn)量高，又能做成多種美味佳肴，所以老百姓對(duì)它十分青睞!土豆成為餐桌上的“主客”，說家鄉(xiāng)的孩子們是吃土豆長(zhǎng)大的，名副其實(shí)，毫不夸張!黍子脫皮后的顆粒，家鄉(xiāng)人叫黃米，它磨成面粉做成的主食叫糕，可以油炸也可素吃，油炸的叫油炸糕，不油炸的叫面形糕(或素糕)，但不論是油炸糕還是素糕，口感都特別好，家鄉(xiāng)人普遍認(rèn)為糕是老家最好的主食，因?yàn)槭蜃拥漠€產(chǎn)量不高，物以稀為貴，所以糕只能過年過節(jié)或招待最稀罕的客人時(shí)才能吃上，平時(shí)很少吃到。

　　老家的民風(fēng)十分淳樸，沒有太多的講究，就連婚喪嫁娶的規(guī)矩也很少，多數(shù)人家辦事都只是近親參加，基本上不邀請(qǐng)遠(yuǎn)房親戚、朋友、鄰居。“良辰吉日”一般都選在國(guó)家法定節(jié)假日。最大的民俗就是除夕之夜熬通宵、大年初一攏旺火。大年初一，每家每戶都要點(diǎn)旺火。旺火是用玉米稈或谷黍桿捆綁成一捆，有的是用木頭或煤炭堆積如山，捆綁結(jié)實(shí)或堆積厚實(shí)的話，要燃燒初一整整一天時(shí)間。

　　老家的鄉(xiāng)親們多數(shù)都十分善良，鄰里基本上都能和睦相處，遇事互相幫助，不計(jì)得失。個(gè)別家庭或個(gè)人之間產(chǎn)生些許矛盾糾紛，多數(shù)是由于修補(bǔ)院墻或院子里下雨天出水不順，相互埋怨，但一般都能自行化解，村子里很少發(fā)生偷盜、搶劫、打架斗毆等惡性事件，也沒有明顯的異姓之間的爭(zhēng)斗或不和。

　　……

　　改革開放之后，老家的自然風(fēng)貌、農(nóng)作物種植、村莊布局，村民們的衣食住行、習(xí)俗講究等隨著國(guó)家政策的變化和社會(huì)經(jīng)濟(jì)的繁榮發(fā)展，都發(fā)生了巨大的變化。

　　特別是黨的十八大以來，脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響后，各村莊都進(jìn)行了標(biāo)準(zhǔn)化建設(shè)。昔日零散的土窯洞、破瓦房已經(jīng)變成整齊劃一的磚混結(jié)構(gòu)水泥頂?shù)呐欧?過去村子里的胡同小道夜間漆黑一片，現(xiàn)在整街齊巷的水泥路夜晚燈火輝煌;從前人們都是擔(dān)挑深井水，如今水龍頭已經(jīng)接到了各家的廚房;以前街面上滿是裂痕的泥土墻，早已被水泥進(jìn)行了粉飾，還用油漆、涂料進(jìn)行了“化妝”，并且書寫或畫上法律法規(guī)、民俗家教的宣傳標(biāo)語(yǔ)或圖畫，成了弘揚(yáng)主旋律、傳播正能量的文化墻……

　　家鄉(xiāng)今非昔比，已經(jīng)變成了“微型城市”的模樣!