春日里乍暖還寒，我行走在姑射山腳下一片荒蕪的古村落里，感覺(jué)像走進(jìn)史鐵生筆下《我與地壇》中那個(gè)廢棄的古園。

我所去的古村落在堯都區(qū)姑射山下的參峪村，古村落是姑射山最美的點(diǎn)綴。在上山的大路旁，一排排古樸的老房屋鑲嵌在山坡中。磚砌的小院，石壘的圍墻，院與墻之間是低矮的荊棘和高高的荒草，間或幾棵粗壯的老槐樹(shù)，幾盤(pán)古老的石碾……好多古建筑里的家戶(hù)都已經(jīng)搬走了，留下了一排排房屋在風(fēng)吹日曬中荒蕪和坍塌，但它卻保持著古舊的模樣、經(jīng)年的滄桑，用破敗和古樸守護(hù)著這片生生不息的土地。

依古村落沿坡而下，新建的房屋里炊煙裊裊，這些世代居住于此的人們沒(méi)有拆舊建房，而是另辟新地修建了這些有著現(xiàn)代氣息的紅墻小院，那些經(jīng)歷了上百年風(fēng)雨的古建筑才得以幸存。

這些古建筑背依青山，俯瞰汾水，遼闊的視野讓人心曠神怡。我想，這些古建筑是幸運(yùn)的，生活在這里的人們是幸福的。

著名作家賈平凹在他的《定西筆記》中寫(xiě)道：我的認(rèn)識(shí)里，中國(guó)是有三塊地方很值得行走的，一是山西的運(yùn)城和臨汾一帶，二是陜西的韓城合陽(yáng)朝邑一帶，再就是甘肅隴右了。

賈平凹是我喜歡和敬佩的作家之一，早年我讀他的《丑石》、月跡》，讀他的《懷念狼》、《餃子館》，也讀他的《秦腔》《古爐》《高老莊》。喜歡他文字的平實(shí)和真摯，更多是他的文中處處洋溢著古老文化，骨子里總帶著對(duì)秦地的向往和對(duì)秦人的敬佩。

六七年前的秋天，我曾與友人一起去過(guò)一趟壺口沿岸的陜西宜川，他們是專(zhuān)業(yè)的攝影家，在他們的眼中，秀美的山水、熟透的柿子、犁地的老農(nóng)、古樸的石砌小院……都是他們喜愛(ài)的景物。那是我第一次去陜西，沒(méi)想到從此省到彼省的距離竟是跨過(guò)一條河流般容易。

晚上，我們宿住在宜川的老農(nóng)家。夜很深了，圓月掛于當(dāng)空，攝影家朋友出去了，用鏡頭去尋找異鄉(xiāng)月下的美，我和老農(nóng)在家聊天。老農(nóng)沒(méi)有什么文化，小學(xué)畢業(yè)卻喜歡看書(shū)，談吐間悠然得如同一位民俗專(zhuān)家。老人說(shuō)，他琢磨了，世界就是陰陽(yáng)兩面，下為陰，上為陽(yáng);地為陰，天為陽(yáng);女為陰，男為陽(yáng)……他口述著自己琢磨和感悟出的陰陽(yáng)世界，能感覺(jué)出他對(duì)古代文化的理解和認(rèn)識(shí)?？粗矍坝兄R俑模樣的老人，我覺(jué)得在古文化的傳承上，秦地、秦人果然不可小覷，哪怕是沒(méi)有什么文化的老農(nóng)。

兩三年前，看到賈平凹《定西筆記》中的文字，中國(guó)第一個(gè)值得走一走的地方竟是“運(yùn)城和臨汾”。賈平凹在文章中提到的這三塊地方，歷史悠久，文化純厚，都是國(guó)家的大德之域，其德剛健而文明，相同的是它們都長(zhǎng)期以來(lái)被國(guó)人忽略甚至遺忘?！弊咴趨⒂宓墓糯迓淅?，我不由地想起去陜西宜川的感受，想起自己對(duì)秦地、秦人的仰慕，繼而又想起賈平凹在《定西筆記》中流露出對(duì)臨汾歷史文化的向往。想到這些，再踏上古民居上的石板小路時(shí)，更多了對(duì)這些幸存古民居的喜愛(ài)。

參峪村荒蕪的古民居多為磚石砌成，不少房屋坍塌，在蒿草掩蓋的院落里，石碾、石柱等石制品散落期間。一些院落還保存著完好的格局，雖然部分房屋已經(jīng)坍塌，但院落的輪廓依然非常清晰。房屋有磚砌拱形房，有窯洞，還有刻有文字的石條。在古民居間行走，仿佛走在荒蕪和蒼茫之中，沿小路繞至高處，另一側(cè)的院落里竟然還住著幾戶(hù)人家，老槐樹(shù)下的木柵門(mén)上貼著對(duì)聯(lián)，有老人在院落里翻弄著土地。我不忍打擾，只是在一側(cè)觀看和享受著鄉(xiāng)村古居的寧?kù)o。偶爾有一聲犬吠，幾聲雞鳴，感覺(jué)好似隱者一般。

進(jìn)出古村落都要經(jīng)過(guò)一座廟宇。廟為古廟，卻是新修，創(chuàng)建于何時(shí)已無(wú)資料記載。廟為孔圣廟，是紀(jì)念圣人孔子的廟宇，我想臨汾這片土地之所以被外人推崇，不僅因?yàn)檫@里是人類(lèi)文明的發(fā)源地，更因?yàn)檫@里有著對(duì)古老文化的傳承和發(fā)展。

文/張春茂