文脈何源

　　不知別人面對故鄉(xiāng)如何，我總有種“民無能名”的感覺。民無能名，是孔子對帝堯的評價，是說普通民眾不知該用什么話語評價帝堯的豐功偉績。我覺得用這話來表達我對故鄉(xiāng)的感受恰如其分，真是蘸江河之水，伐呂梁松柏，無法寫出我對故鄉(xiāng)的厚愛。但是，既然打開了思路，那就貿(mào)然獻言吧！

　　故鄉(xiāng)賜予我的不只是肢體的成長，還有基因的承續(xù)。尤其是我開始寫作，并成為一名作家，就不斷追溯我血液里文脈的來歷。我不否認(rèn)有我母族，以及父親母族的基因，但是更多的基因我以為來自城居村的水土。四鄉(xiāng)八村的人有句俗話：某某村殺羊的，城居村教學(xué)的。前些時幾位喜歡文墨的友人坐在一起聊起，我們村先后教學(xué)的老師就有70余位。一個村莊能以為人之師而出名，怎么說都是罕見的榮譽。這榮譽有沒有根源？我以為有，要是暢想一下，那可能我們村就是當(dāng)年帝堯開辦的庠學(xué)。庠，本是米庠，糧倉。帝堯看見年邁的老者干不動農(nóng)活，打不住野獸，也要讓他們安度晚年，就把他們供養(yǎng)起來集中吃飯。哪兒最方便？當(dāng)然是糧倉，是米庠。于是，米庠成為最早的敬老院。老有所養(yǎng)，日子快樂，可是年少的孩童無人管教，四處亂竄。老者便余熱生輝，自愿管教他們。這是好事，帝堯怎能不答應(yīng)？于是，米庠增添了管教孩童的新功能。中國最古老的學(xué)校就這么誕生了。從城居村文脈永續(xù)的昌盛景象回望，我覺得庠學(xué)創(chuàng)設(shè)于此才符合情理，才天衣無縫。

　　當(dāng)然，一個文雅的地方必然頗講禮儀。對于古人來說，禮儀的一個重要方面就是祭祀，就是敬祀先祖。這一點對于城居村來說更是堪為人先。村北有伏羲廟，祭祀人祖伏羲和女媧。村東有三官樓，祭祀天官帝堯、地官虞舜、水官大禹。村中有墨子殿，這可能在眾多的廟宇里獨領(lǐng)風(fēng)騷。墨子以兼愛、非攻、尚同、尚賢、節(jié)用為宗旨，奔波一生，成為春秋諸子百家中的一家。我們村將他老人家供奉起來，供起的不是神像，而是信仰，而是自己的行為導(dǎo)向。貼近民眾，貼近百姓，以仁愛兼濟天下，這不是要一個人文雅，而是要眾生皆能走向文雅、走向文明。這就是城居村文雅的根本所在。

　　這令我想起20世紀(jì)我在村里的學(xué)校任教的往事。那是1970年，我們村的學(xué)校來了一個跨越。我上學(xué)的時候，村里僅有初小，上高小，即五六年級就得到金殿村去。這一跨越猛然間就膨脹為七年制，即從小學(xué)一年級到初中畢業(yè)。對于別的村，校舍、師資都是難題，我們村卻舉重若輕，校舍很快蓋起，教師綽綽有余。而且，很快成為臨汾縣的教育革命試點。其原因在于，我們的教學(xué)質(zhì)量在全縣首屈一指。那時極“左”思潮死灰復(fù)燃，沒人敢抓教學(xué)質(zhì)量。教師若是抓，會被指責(zé)為走白專道路，遭受批斗司空見慣。但是，我們敢抓，是村人給了我們膽量，學(xué)生不學(xué)習(xí)成何體統(tǒng)？于是，作為教師一員的我，盡管還是只掙工分、不拿工資的民辦教師，居然敢把教學(xué)放在首位。因而，每次升學(xué)考試，我?guī)У漠厴I(yè)班成績總是遙遙領(lǐng)先于周邊學(xué)校。23歲那年，我竟然代表全縣的語文教師赴北京、保定參觀學(xué)習(xí)。城居村第一次將我放飛于廣闊的外在天宇。

　　還需要提及的是宣傳隊。那時候幾乎每個村都有毛澤東思想宣傳隊，城居村不僅不例外，還屢屢赴縣城參加調(diào)演。節(jié)目演得好，首先在于演員素質(zhì)高。其實，何談演員，演出者全是那時叫作社員的農(nóng)民。不止演員，樂隊、導(dǎo)演無一不是社員?？晌覀兇宓纳鐔T就是不同于別村的社員，文化素養(yǎng)、藝術(shù)細胞，讓普通的節(jié)目也會放出光彩。我也曾混跡于這個行列，不演不唱不奏，只是編寫劇本，或者給移植的劇本增添自認(rèn)為需要的臺詞。在歌聲里，在樂聲里，我的肢體隱藏在臺下的觀眾中巋然不動，然而，血液卻隨著音樂和劇情激蕩起舞。我的靈魂便在這拙樸的文藝?yán)锾找?，后來我能進入寫作，無論如何也不能忘記那段神采飛揚的歲月。（未完待續(xù)）