◆李曉燕        
    “蘭花指”是我中學(xué)時(shí)的一位老師，之所以得此綽號(hào)，是因?yàn)樗诤诎迳蠈懓鍟鴷r(shí)總是用拇指、食指和中指按住粉筆，其他的手指微微翹起，像極了舞臺(tái)上戲曲演員演繹出的蘭花指。而且他寫板書極慢，一筆一畫，仿佛用盡了全身的力量在寫，使那字的每一筆都像要努力沖出牢籠般蒼勁有力。一個(gè)字寫好了，端詳，稍有不妥，擦了，再寫，再端詳，有些字往往要弄上幾次才肯罷休。于是，那蘭花指就一直翹著，在黑板上緩慢地飛舞。
    一開(kāi)始，我們誰(shuí)也沒(méi)有在意他寫字的形象有什么不妥，只是他反復(fù)地改動(dòng)讓人生厭，讓人感覺(jué)他是在故弄玄虛，不就寫個(gè)字，至于搞得跟相面一樣嗎？是班上那個(gè)最調(diào)皮的男生不知在哪看了一場(chǎng)說(shuō)不上名字的京戲之后，就像發(fā)現(xiàn)了新大陸般到處宣揚(yáng)，嗨，你看咱們語(yǔ)文老師那個(gè)手像不像唱戲的那個(gè)什么指來(lái)著？大家嘻嘻笑著，一致表示贊同，并得出答案，那是蘭花指。于是“蘭花指”的綽號(hào)便叫開(kāi)了。
    那時(shí)，我們都在背地里那樣叫他。上課時(shí)，看他一次一次的“故技重演”，我們每個(gè)人肚子里都憋著笑。我們對(duì)他充滿厭煩，覺(jué)得他像是個(gè)“故紙堆”里的老先生，迂腐不堪。
    直到那次，我悄悄地走在他身后，偷聽(tīng)了他和另一位老師的對(duì)話，才徹底改變了我們對(duì)他的看法。
    “楊老師，您怎么還總是抓時(shí)間練字？您的字已經(jīng)夠好了！您想成為書法家呀！”那個(gè)老師笑著問(wèn)他。
    他嘿嘿一笑說(shuō)：“倒不是我想成為書法家！只是，我覺(jué)得每天在黑板上寫字時(shí)，后邊都有幾十雙眼睛在看著我，我寫得工整雋秀，他們就寫得工整雋秀，我寫得潦草零亂，他們也會(huì)寫得字跡難辨，為了他們，我哪有不練好字的理由呢！”我沒(méi)有再去聽(tīng)他們下邊說(shuō)了什么，只覺(jué)得心里不是滋味，深深地懊悔我們的無(wú)知。原來(lái)，他寫好板書，是為了我們寫字時(shí)能擁有一個(gè)良好的榜樣。
    回到教室里，我仔細(xì)端詳了我的字，我有些驚喜，原來(lái)，我的字里行間真得流露出他寫字的風(fēng)格，蒼勁工整。我馬上把我的見(jiàn)聞傳播給了同學(xué)們，不一會(huì)兒，好多同學(xué)就都站到了我的一邊，因?yàn)樗麄兊淖?，就是最有力的佐證。
    時(shí)間一天天流走，與他在一起的兩年里，我們還一直背地里叫他“蘭花指”，只是后來(lái)，那個(gè)稱呼再也不是戲謔，而是親切，甚至是敬畏！