小時(shí)候，我所穿的鞋都是母親親手做的布鞋。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，母親用一雙巧手，將貧困的日子過(guò)得多了幾分色彩。

    母親將家里破得不能再穿的舊衣服洗凈晾干，用剪刀將有用的部分剪成碎布料。農(nóng)村人把這些碎布料稱(chēng)為“鋪襯”。

    鋪襯積攢多了，用面粉打一盆糨子，把面板或門(mén)板支到院子里，鋪一層鋪襯刷一層糨子，如此反復(fù)，鋪到三四層即可，這個(gè)過(guò)程叫打袼褙。用袼褙做的鞋底穿著沒(méi)有濕氣，不會(huì)打滑，十分舒服。

    做鞋得有鞋樣，母親有一本卷了毛邊的舊書(shū)，里面夾著全家人的鞋樣。

    母親把鞋樣壓在袼褙上，剪出鞋底和鞋幫，再將剪好的鞋底疊到約一寸厚，用嶄新的白棉布上下蓋面，沿上邊兒，就該納鞋底了。

    如豆的燈光下，母親先用頂針把針頂過(guò)鞋底，再用針夾兒夾著拉出來(lái)，然后抽線(xiàn)，抽到底了，用力再勒一下，這樣不至于線(xiàn)繩松垮，因?yàn)樾妆容^厚，針針如此。母親納的鞋底，針腳均勻，像一顆顆白芝麻，在鞋底中間還納有菱形圖案或吉祥字形，很是好看。

    母親總是把鞋底納得很密，因?yàn)樾揍樐_密實(shí)，鞋子才經(jīng)穿耐磨，不易開(kāi)裂、“炸縫?！毙准{稀了，鞋幫沒(méi)穿壞，鞋底就會(huì)先磨出洞。當(dāng)時(shí)我并不會(huì)體諒母親的辛苦，總愛(ài)四處瘋玩，所以穿鞋也費(fèi)。母親把鞋底納得很緊，也把綿綿的愛(ài)納進(jìn)了鞋里。把鞋幫與鞋底兒組合到一起，叫“上鞋”。上鞋并不花費(fèi)太多功夫，但一雙鞋子是否合腳、美觀(guān)大方，取決于上鞋的水平。母親上的鞋總是嚴(yán)實(shí)合縫，圓潤(rùn)飽滿(mǎn)，柔軟舒適。鞋幫兩邊還剪一個(gè)倒“U”形，各鑲上一塊“松緊布”，這樣腳稍微肥了、瘦了都能穿。

    母親辛勞了一輩子，不知為我們兄妹納了多少雙布鞋，我已經(jīng)記不清楚了。如今，我還珍藏著一雙布鞋，那是母親生病躺在病床為我做的。

    母親身體虛弱，做得累了就歇一會(huì)兒，醒來(lái)再做。其中艱辛，可想而知，那完全是一種愛(ài)在支撐著母親做下去。

    母親做完這雙鞋后不久就離世了，我舍不得穿它，摸一摸布鞋，似乎那上面還留有母親的體溫，腦海里浮現(xiàn)出母親消瘦的身影，母親納鞋底扎著手指，用嘴吮吸鮮血的動(dòng)作，還有母親喊我試穿布鞋的喜悅、滿(mǎn)足。淚水悄然滑落，那是母親海一般的愛(ài)哎，疼著兒的心。（王永清）