讀書(shū)·旅行·人生
馮勛功
古人說(shuō):讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路。這是人生成長(zhǎng)、修行的基本途徑,一個(gè)向內(nèi),一個(gè)朝外,一個(gè)關(guān)乎精神,一個(gè)在于實(shí)踐。在我看來(lái),讀書(shū)是精神的旅行,旅行是身體的閱讀。
小時(shí)候,經(jīng)常跟著哥哥姐姐去放牛,纏著哥哥姐姐給我講他們書(shū)上的故事,然后展開(kāi)兒童般天真幼稚的想象,在腦海中描繪那五彩斑斕、無(wú)比神奇的世界,也會(huì)偷偷地從他們的書(shū)包里尋找感興趣的書(shū)本,遇到不認(rèn)識(shí)的字,就讀半邊,往往惹得大家一場(chǎng)歡笑。那個(gè)時(shí)候,讀書(shū)是躲避農(nóng)活的唯一辦法,旅行永遠(yuǎn)圈在了田間地頭、村間小路,到過(guò)最遠(yuǎn)的地方不過(guò)是5里遠(yuǎn)的放牛的山溝。那里有清澈見(jiàn)底的小溪,有一汪會(huì)說(shuō)話的泉眼,有成群的蝌蚪在水下穿梭……
長(zhǎng)大了,上初中了,能讀到的書(shū)已經(jīng)不再是學(xué)校發(fā)放的教材,但課外的書(shū)也寥寥無(wú)幾,少得可憐。盡管如此,每一篇語(yǔ)文課文、每一節(jié)歷史故事,如同一道光,都能給我打開(kāi)一扇通向過(guò)去和未來(lái)的門,照亮一片自己不曾去過(guò)的世界。對(duì)于旅行,我開(kāi)始走出山村,來(lái)到了小縣城,童年的那條小溪已經(jīng)擴(kuò)展成縣城的清水河,那個(gè)小小的神奇的泉眼已經(jīng)擴(kuò)展成縣城有名的飲馬泉,距家5公里外的風(fēng)景讓我癡迷地腳步丈量。
青春不期而至,我也求學(xué)遠(yuǎn)行,來(lái)到了80公里外的他鄉(xiāng)。第一次得到了兄長(zhǎng)的贈(zèng)書(shū),那是一本翻得快散的《平凡的世界》。打開(kāi)這本書(shū),孫少平、田曉霞,孫少安、田潤(rùn)葉、孫玉厚、田福堂、孫蘭花、孫蘭香,金波、金秀,等等,一個(gè)個(gè)鮮活的人物走進(jìn)了我的世界,與我身邊的人和事緊緊地融合交織在一起。我甚至覺(jué)得,那里面的每一個(gè)人都能在我的身邊找到原型,那里面的每一件事都在我的身邊發(fā)生過(guò)。每個(gè)人物的命運(yùn)都讓我牽腸掛肚,每件事的悲喜都讓我感同身受,這本書(shū)培養(yǎng)著我的感情,激勵(lì)著我向上向善,成了青春成長(zhǎng)的力量源泉,使我在每一個(gè)打工的白天不再迷茫,使我在每一個(gè)困倦的夜晚沒(méi)有迷失。旅行的地方已經(jīng)不再是故鄉(xiāng)的那座山、那條河,以及父親的老黃牛,更多是外出打工的窯洞、洋瓷碗,以及敲打窗戶的風(fēng)雨。
人這一輩子不是活過(guò)多少日子,而是記住了多少日子,每一個(gè)被你記住的日子都將成為生命里不可復(fù)制的那一天。
有幸來(lái)到夢(mèng)寐以求的大學(xué),讀書(shū)這才真正意義上實(shí)現(xiàn)了自由。大學(xué)的圖書(shū)館,陪伴了我7年,從先秦的諸子散文到漢代的大賦,從唐代的格律詩(shī)到宋代的曲子詞,從元代的雜劇到明代的章回小說(shuō),從近代的白話文到現(xiàn)代的三部曲,從先鋒文學(xué)到反思文學(xué),山海奇怪、秦風(fēng)漢韻、魏晉風(fēng)流、盛唐氣象,我泡在圖書(shū)館,盡情享受陽(yáng)光從窗外偷偷溜進(jìn)來(lái),照進(jìn)書(shū)桌上的愜意和溫暖。這般的日子,一直刻在心上,留在了習(xí)慣里。
在荷爾蒙爆發(fā)的年紀(jì),旅行那是一次次最好的釋放。在平遙的古老街巷里,尋找那尚未遠(yuǎn)去的晉商傳奇;在綿山的松柏叢中,找尋介子推的千年痕跡;在怒吼的壺口瀑布,感受一個(gè)偉大民族的精神氣質(zhì);在洛河岸邊,領(lǐng)略龍門石窟的帝王之氣;在五臺(tái)山,第一次感受到五體投地的虔誠(chéng);在嵩山少林寺,尋訪武俠小說(shuō)中的少林絕學(xué),完成自己與生俱來(lái)的俠之夢(mèng)……這個(gè)時(shí)候,旅行是我讀書(shū)的印證,旅行的半徑已經(jīng)遠(yuǎn)超500公里,天地有大美而不言,幸好,我來(lái)了!
工作了,讀書(shū)似乎成了一件奢侈的事。慶幸的是,我的工作離不開(kāi)閱讀??菰锏恼卫碚?,我從中找到了話語(yǔ)體系、政治邏輯;有趣的小說(shuō)戲劇,我看到了人生百態(tài)、社會(huì)眾相;晦澀的心理學(xué),讓我透視自己的內(nèi)心、觸摸自己的靈魂;名人傳記,映射著不一樣的人生,反觀自我的歷程。每一本書(shū),在完善著我的知識(shí)結(jié)構(gòu),同時(shí)也撕裂著我的認(rèn)知體系,在這對(duì)抗中,重塑著內(nèi)心的平衡。
德國(guó)作家赫爾曼說(shuō),世界上任何書(shū)籍都不能帶給你好運(yùn),但是他們能讓你悄悄成為你自己。時(shí)至今日,讀書(shū)于我而言,更多的不是學(xué)知識(shí),而是發(fā)現(xiàn)自己、認(rèn)知自己。
有人說(shuō),讀書(shū)是向內(nèi)旅行,去往精神世界;旅行,是向外讀書(shū),探索宇宙蒼穹。2018年,我迎來(lái)了工作以來(lái)的第一次休假,于是,一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行出發(fā)了。西部,一路向西,8天5000公里,感受大美中國(guó),感悟人生起伏,一路山水一路風(fēng),詩(shī)情畫(huà)意心中留?!八烫焱簧?,白云悠悠去天涯”這是對(duì)青海湖的朝圣;“一縷秋風(fēng)一壺茶,淡暖清歡最相宜”,這是對(duì)德令哈之夜的體味;“青山浮黛影,白云自悠揚(yáng)”,這是對(duì)祁連山脈的崇敬……
《又見(jiàn)敦煌》忽然讓我心中一顫:在我們?nèi)松目潭壬?,有多少個(gè)十年?屈指可數(shù)。而在歷史的長(zhǎng)河里,十年只是滄海一粟。一曲駝鈴訴古今,萬(wàn)里黃沙夢(mèng)難尋。我在想,過(guò)去的很多年,也許很多時(shí)候,我們都曾虛度,但是有什么方式能讓我們擴(kuò)大對(duì)現(xiàn)實(shí)世界和抽象世界的參與,我想也許只有旅行和讀書(shū)。
對(duì)于讀書(shū),擺在柜子里的只是書(shū),融進(jìn)血液里的才是氣質(zhì)。對(duì)于旅行,用鏡頭收藏的是風(fēng)景,刻在心里的感動(dòng)才是人生。讀書(shū)和旅行,應(yīng)該是一種很好的生活方式,自我修行的最佳選擇。我希望每一個(gè)人都能總是在閱讀、始終在路上,不斷開(kāi)啟人生新的階段。
責(zé)任編輯: 吉政