我的鄉(xiāng)村、我的鄉(xiāng)鄰熱切盼望著年的到來，當(dāng)然不會讓自己或者家人餓死在大年的前夕或者大年之后望著田畈的某一天。臘八的故事像一面鮮明的旗幟，高高飄揚(yáng)在臘月寒風(fēng)冷雨霜雪冰凍里，成為警醒、成為記號、成為催人奮進(jìn)的號角！饑荒年代，百姓的日子自然難過，為了在年夜有一點(diǎn)米飯吃，差不多連老鼠洞也翻了個(gè)底朝天——老鼠比人類機(jī)靈，它們深諳“深挖洞，廣積糧”的樸素哲理哩。感謝老鼠！
常聽娘反復(fù)說過的一個(gè)關(guān)于年的故事：一個(gè)貧寒之家，一家人忙忙碌碌一年到頭，最終還是窮得買不起一片肉。那家丈夫說，我去賒一個(gè)豬頭回來過年吧。不多會，丈夫果真拎了一個(gè)毛乎乎的豬頭回家。一家人歡歡喜喜地把這個(gè)豬頭弄得干凈了，放在柴鍋中，大火烹煮，香氣頓時(shí)彌漫一屋……哇，好肥的年?。∪欢?，誰也沒有想到，半路會殺進(jìn)“程咬金”——是那個(gè)屠戶！當(dāng)時(shí)他不在家，是屠戶家里的伙計(jì)看這家丈夫說得懇切而可憐才動了惻隱之心，做主賒欠出這個(gè)臟兮兮的豬頭……誰知道屠戶回家大發(fā)脾氣：賒于誰也不能賒于那個(gè)窮鬼，他拿什么還我？不行，我得趕緊去討回我的豬頭來……屠戶操一把明晃晃的殺豬刀，撲進(jìn)“窮鬼”的家，循著撲鼻的香氣直奔廚房，掀開鍋蓋，說時(shí)遲那時(shí)快，手起刀落，尖刀插進(jìn)豬頭中，撈起白花花的一團(tuán)，立馬開溜……做妻子的猝不及防，簡直不敢相信眼前的事實(shí)：明明香氣還在，鍋里的水還在沸騰，我們賒來過年的豬頭呢？瞧著一家老小期盼落空的臉，做妻子的坐在灶下，傷心地哭了……灶膛里的火依然燒得很旺，鍋里的水依然在咆哮沸騰，香氣繼續(xù)飄散……樂觀的丈夫，規(guī)勸逗趣妻子：不要傷心了老婆，我們并沒有空歡喜一場呀，最起碼我們得了這么一大鍋油湯，一樣好過年的！幼時(shí)的臘月，尾巴似的跟定娘，聽娘不時(shí)歸納總結(jié)：人是窮不得的！人作（興）有錢的，狗嫌（棄）穿破衣……娃呀，要勤勞，靠自己的雙手吃飯，不求人比什么都強(qiáng)！年關(guān)年關(guān)，年關(guān)難過，過年是過難??！似懂非懂中，不能理解大人的思維方式。心里仍是熱熱地盼著望著過年！因?yàn)橹挥械搅诉^年的日子，我才能得到一毛兩毛的壓歲錢，才有新鞋新衣穿，我才不管這新鞋新衣是怎么來的……光陰似箭，日月如梭，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)幾十年，我仍在我的鄉(xiāng)村守候著我的年，心境卻大為不同。如今的我，感覺日日如年，日日勝年——天道酬勤，芝麻對我開門了嘛。
我的鄉(xiāng)村，全都芝麻開門了嗎？未必啦。臘月里，聞著鄉(xiāng)村的年味兒，在鄉(xiāng)村隨意游走，看見留守的鄉(xiāng)鄰，忙著打年糕、蒸糯米、做豆腐、熬糖稀、炒花生、切米糖、殺年豬、宰鴨豚……不亦樂乎。
我也好奇：不是說今年棉花收成不好，又賣不上價(jià)，虧大了，怎么你們還是一樣歡天喜地的？我的鄉(xiāng)鄰一律笑瞇瞇：莊稼一年嘛，明年再來就是了！再說了，虧也虧了，這年還能不過了？雖然是棉花弄了個(gè)本保本，有的人家甚至本錢也白白搭上，不過細(xì)算哩，也有賺的，喏，就是那些棉花禾呀，可以當(dāng)柴燒，差不多燒一年也夠了……打眼環(huán)顧，那些小山一樣的草垛棉禾垛哇，遍布我的村莊房前屋后角角落落，成為假日孩童捉迷藏、過家家的絕妙場所，映襯出我的鄉(xiāng)村年味兒愈發(fā)純正、地道、悠長、綿甜……我的鄉(xiāng)村我的年啊，無論貧富與貴賤，無論熱鬧與冷清，我都深深沉醉其中?。ㄌK潘云）

來源：臨汾日報(bào)

  【責(zé)任編輯： 付基恒】