手術(shù)室門前的風(fēng)景
□ 衛(wèi)建平
等著,等著,等著帶著探頭的機(jī)器進(jìn)入身體,探尋歲月里貪吃貪喝留下的痕跡。影影綽綽的醫(yī)護(hù)姑娘們像白色絲帶在人群中柔滑穿梭。醫(yī)院樓道里擠滿了人,或站、或坐、或徘徊。樓道里搖曳的燈影映照在每個(gè)人的臉上,有憤怒、有嘮叨、有驚慌,還有壓抑的內(nèi)心世界,在每個(gè)人臉上都有不同的表述。而我靜靜地等在那里,等著那個(gè)神秘的訪客進(jìn)入我的身體,對(duì)我一直賴以生存的生命通道進(jìn)行檢閱。
樓道里不時(shí)有一些熟識(shí)的人,按照禮儀習(xí)慣打個(gè)招呼,或者點(diǎn)頭示意,或者簡(jiǎn)單寒暄,最好不要刨根問(wèn)底,怕不經(jīng)意偷窺到別人的隱私,免得尷尬。
“現(xiàn)在是4號(hào),前面還有五個(gè),再等等就到你了?!彼苍S是故意顯出這份平靜來(lái)緩解我內(nèi)心的焦躁。陪伴前來(lái)的妻子和一個(gè)患者家屬閑聊,對(duì)方是一個(gè)健談的人,她說(shuō)普通門診和專家門診差二百元錢,老人這么大年齡了還不值得她二百塊錢孝順嗎!我看著婦女這份孝心,心里暖暖的。
等待是一個(gè)社會(huì)常態(tài),學(xué)生時(shí)的等待是一種清純的憧憬;戀愛(ài)時(shí)的等待是萌動(dòng)的荷爾蒙在騷動(dòng);職場(chǎng)的等待是虛榮心在發(fā)酵;產(chǎn)房前的等待是迎接新生命的喜悅;而醫(yī)院里的等待是一個(gè)更復(fù)雜的過(guò)程,它考驗(yàn)的是一個(gè)人的內(nèi)心世界,由焦躁到慌亂,結(jié)果出來(lái)的時(shí)候反而坦然了。
醫(yī)生叫著號(hào),到底多少號(hào)了,我有點(diǎn)迷糊,大概是今天起得早沒(méi)有睡好吧。我前面是一個(gè)中年人,他很著急的樣子,頭上冒著汗,眼睛不時(shí)看向樓道方向,他多么希望兒子的出現(xiàn),也許這時(shí)候的兒子就像茫茫大海中的一葉輕舟,向孤獨(dú)的他伸出彼岸的港灣,他給兒子打電話說(shuō)他馬上就要進(jìn)入手術(shù)室了,叫他趕緊過(guò)來(lái),兒子電話里說(shuō)馬上到,可是直到他進(jìn)入手術(shù)室兒子都沒(méi)來(lái),他很失望,眼神在進(jìn)門的一瞬間暗淡下來(lái),帶著無(wú)奈進(jìn)入到手術(shù)室,對(duì)著門口留下一聲嘆息。
就快要輪到我了,我想在清醒的時(shí)候說(shuō)幾句掏心窩子的話:可憐的腸胃你們受苦了,跟上我這么一個(gè)不忌口的人。常常把自己認(rèn)為的美食沒(méi)經(jīng)過(guò)你的同意倒了進(jìn)去,那些辛辣苦了你了;不時(shí)把53°的烈酒灌到肚里去一點(diǎn)沒(méi)有考慮到你的感受,真是抱歉。來(lái)到這里本身就是對(duì)我罪責(zé)的討伐,檢查報(bào)告上的一行行數(shù)據(jù)就是收集的犯罪證據(jù),我深深對(duì)你們說(shuō)聲對(duì)不起,我不希望你們能原諒我的過(guò)失,我只希望你們?cè)谝院蟮臍q月里一切安好。
進(jìn)入手術(shù)室,在醫(yī)生們忙碌的窸窣腳步聲中我進(jìn)入了一片混沌,醒來(lái)的時(shí)候一切都結(jié)束了,我從黑暗的迷蒙中回到了有陽(yáng)光的世界,身體健健康康的,挺好。
責(zé)任編輯:暢任杰